时光荏苒，步履匆匆，我们埋头奔向远方，偶然余光一瞥身后，记忆中像高山一样永远强壮、屹立不倒的父亲已经两鬓斑白，佝偻着身子追随我们的脚步，颤颤巍巍、摇摇欲倒。人们常说“父亲是座山”，家是一个人永远的港湾，父亲是一个人一生的依靠。可事实上，时间的力量远比我们想象的强大，它把父亲变成“孩子”，把子女变成“高山”。

　　孩子的节日是儿童节，这一天，他们可以尽情地提出要求，父母会尽自己所能满足孩子，鼓励、赞赏、关爱在这一天都会毫不吝啬地给予他们。那么，在父亲节，我们怎么让父亲度过一个快乐的节日呢？作为农民的目不识丁的父亲刚从田里回来，结束了一天的疲惫，他并不知道还有这样一个节日。总是板着脸不说话的父亲听到你说“爸爸，父亲节快乐”，不屑地转过身去，心想：这小孩子。打电话时总是唠唠叨叨说个不停的父亲接过你手中的节日礼物，有点羞涩地低下了头，突然变得木讷起来，不知道说些什么，只是一个劲的憨笑……儿女慢慢长大成人，父亲却越来越变得像个孩子，他们开始任性、发脾气、无理取闹，他们望着子女渐行渐远的背影，心底的不安悄悄地滋长。在这个属于父亲的节日里，他们不会像我们儿时那样，在自己的节日里，大声说出：我们也需要关怀，需要肯定，需要“爱的抱抱”。

　　朱自清在晶莹的泪光中，回望父亲“那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影”。少年奋发，做了许多大事的父亲，却老境颓唐，因此心情郁结、病痛缠身。唯有给儿子写封信聊以慰藉。若我们回望自己的父亲，也必将像朱自清那般不自觉地留下眼泪。父亲已不再年轻，不再孔武有力，不再是巍峨屹立的高山。他劳苦半生，奔波数年，腰板已不再挺直，步伐已不再矫健。有一天他会紧紧握着你的手却依然害怕地不敢过马路，有一天他会用尽全力却依然颤抖着夹不起碗中的菜，终有一天他会变成一个什么都不会的孩子。而他心中最怕的是有一天你会不要他。父亲是个孩子，是个腼腆的、不安的孩子。他从不说出“我想要”，但其实他真的需要。

　　年轻时，看到操劳的父亲，我们觉得自己是家庭的负担。而如今，我们应当明白：我们，不是负担，是希望。当时光模糊了父亲的双眼，我们是父亲眼中唯一的光，父亲是我们的靠山，其实，我们也是父亲的靠山。（徐丽婷）